菏泽乡下暴雨中，那位揣塑料袋抗洪的爷们儿，他的身影最戳心

在菏泽乡下见过最戳心的爷们儿。村里下暴雨那天，巷子里的水都漫过膝盖了，这大哥揣着塑料袋往村西头蹚，邻居趴在墙头喊他：“疯了吧！等雨停不行？”他吭哧吭哧冲到屋檐下，浑身滴水，岳母拍着他骂：“作死的倔驴！”人家从怀里掏出热包子：“刚蒸的茴香馅，得趁热。”隔壁婶子来借盐撞见了，咂着嘴嘀咕：“亲儿子都难天天这么跑，这女婿倒跟钟表似的准。”后来才听说，他媳妇走了好些年了，临终前就惦记着让他照顾老娘。什么七年之痒八年之痛的，人家早就把日子活成了承诺——雨再大也得让老太太吃上口热乎的。